老牌队伍的积淀不在账面，而在关键回合的定力。草蜢的这份积淀，值得持续值得悬念。草蜢的状态曲线近8场2胜0平6负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
瑞士超积分榜里草蜢第10，草蜢排在瑞士超的第10位，条件齐了，放在整季里才有参照。
我把自己关进卫生间，坐在马桶盖上，手机架在洗衣机上，凉的。顺口一提，草蜢近8场2胜0平6负。我掐着自己大腿内侧，掐到发麻都不敢松手，就怕一眨眼就错过什么。翻到草蜢的消息，我低头看了眼时间，心里咯噔一下，怎么还没到结束的时候。
隔壁倒水的功夫错过一次进攻，我气得朝凳子上猛拍一掌那记闷响。心里默念着，草蜢主场1胜0平2负；草蜢客场0胜0平2负。我盯着屏幕里球星的跑位，嘴里念叨着这不行啊，得往边路走。我攥着围巾一角来回搓，搓得拇指发烫，球还是没进。
我闭着眼听现场噪音猜球进没进，睁眼发现客场队球迷在欢呼。把赛程调出来，草蜢排在联赛第10名。我靠着阳台栏杆吹风，嘴里还是那句没喊完的调子，哼不出来也咽不下去。
