巴腾的状态曲线近3场0胜0平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。巴腾的排名过程，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的调整更值得看。
现在带队的是主教练Maher Al-Shammari。球队的韵律和打法都从这里出来。
巴腾的底子：主场设擂容量6000，主场设擂馆是Al-Batin Club Stadium，在沙特乙B打拼。这些硬信息摆出来，体量就清楚了。
巴腾近，本页从账本到过程都整理好了，阵地战磨心态。 巴腾的起落都写在本页，从积分到赛程安排，一条线看下去不迷路，近况好的未必赢。
但脑子里还在想那个点球，核心扑错方向。翻了翻，巴腾荣誉：沙特阿拉伯第二级别联赛冠军×1。我用手肘撑着膝盖，下巴搁指头肚上，眼睛都没眨几下。我用虎口蹭了蹭额头，才发现自己紧张得出汗了。
我左手举着手机看弹幕，右手捏着遥控器换台，结果两个都没看好。点开球员页，巴腾客场0胜0平2负；巴腾近3场0胜0平3负。我歪头靠住沙发扶手，脖子酸了也没动，像被定住了一样。看巴腾的时候，我点了根烟，抽两口就掐了，烟灰缸里全是半截烟头。
我喝了口凉茶，苦得皱眉，也没换别的。想起之前看的，巴腾队史1冠。我站在小区门口口，风一吹，刚出的汗凉了，我打了个激灵，接着低头笑了一下。
