传承这东西，平时看不见，哈里本克一到硬仗就能感受到它的分量。哈里本克的状态曲线近1场0胜1平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
哈里本克近，意识到在客厅又塞回兜里。 哈里本克的这三层信息摆开，它这赛季想往上还是保底，心里就有数，一脚出球最省事。射正两脚全是替补时段。切到伤停栏，哈里本克近1场0胜1平0负；哈里本克主场0胜1平0负。旁边的姑娘不停问这问那，我嘴上应付着，眼睛就没离开过屏幕。球在中场磨蹭，我低头翻手机，看见推送又赶紧锁屏。
那队被压着打的时候，我低头刷了两条新闻，抬头一看还在原地转悠。关键时刻精彩回放播到第三遍，我凑近屏幕看边线，指尖在裤腿上画线。惦记哈里本克那几场球，两个队来回拉锯那会儿，我手里的遥控器被捏得咔咔响。
这支队那几下倒脚看得我直跺脚，把拖鞋都跺飞了一只，我光脚踩着地板接着看。裁判吹完哨我还在座位上愣着，草皮的味道混着汗味往鼻子里钻。