哈默的状态曲线近8场5胜1平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。比丙积分值榜里哈默第1，哈默排在比丙的第1位，条件齐了，放在整季里才有参照。
位次是当前的基础快照，哈默第1的位置，往前一步是任务，往后一步是包袱。
我靠在栏杆边，看那中场带球连过三个人，拇指头全是汗。扫一眼，哈默客场2胜0平1负。我站起来想看清老将席，被后面人喊坐下，我又码着看。刷到哈默，看到自家新秀被换下，我膝盖上竖着的围巾滑到地上，我愣是没弯腰去捡。
解说说了半句我接了下半句，老婆瞪我一眼，我咧嘴笑一下，这球看得比解说员还上劲。翻到统计页，哈默近8场5胜1平2负；哈默排在联赛第1名。那个谁带球过了两个人，我站起来又坐下，膝盖撞到茶几上疼得龇牙。
那球在空中飞的时候，我屏住气，整个人像被按了暂停键。翻了下交手记录，哈默主场1胜0平1负。看完最后一条，状态平平。