SHG的状态曲线近3场0胜0平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。位次是当前的基础快照，SHG第0的位置，往前一步是任务，往后一步是压力。
SHG近，本页数据都记着，想复盘随时翻，韵律快慢一眼能看。 SHG这赛季的账，本页按近况、位次、对阵三段理好了，翻一遍就懂，临场的变量会放大差距。
我关了灯，就着手机屏幕那点光，把客厅沙发坐出了坑。点开战绩栏，SHG客场0胜0平2负；SHG近3场0胜0平3负。下班路上等红灯，打开关注球队的新闻页，推送说主力中卫伤了，六周。我划到数据栏，这场能不能延续，就看临场。
瞄了眼SHG的相关比赛，我顺手点开，走势不明朗。正好想起，SHG主场0胜0平1负。我翻了翻数据，这也是判断强弱的依据。
这场，回看最后几个回合，悬念全在细节里，我反复确认数据。我退出了开赛软件，锁屏前看了一眼时间，凌晨四点，楼下路灯还亮着。
