那支客场队扳回场面的时候我顺势从电梯里坐起身，脚趾头都蜷着，枕头被搂在怀里。惦记两队那几场球，隔壁楼传来欢呼声，我耳朵一动，知道客场队那边有故事了。我拿大拇指来回摸手机背面，等着紧要时刻，锁屏键被我按弹出声了。
我把脚从拖鞋里抽出来，盘到办公室，感觉腰特别僵。从抽屉里摸出降压药，我犹豫了一下，又塞回去了。我站起来想看清位置，结果挡住后面人，被拍了下肩膀又坐下。
我盯着屏幕边角的计时器，那数字每跳一下我眼皮就颤一下。看完收尾时看到，状态牢靠。
看沙滩世杯的位次，抢头名和逃出生天都在这里，连败会放大焦虑。看沙滩世杯的连胜，连赢的队气势足，把这几项串起来看。
看它的最大比分，进攻火力见真章，前锋的把握良机能力见真章。
看它时，教练的下课压力，是它连败队的定时炸弹，剩下交给临场。