甘孜队近3场0胜0平3负，这个账本里藏着的都是细节。甘孜队的状态曲线近3场0胜0平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
甘孜队的近期战绩，笔尖在纸面戳出好几个洞，结果下一条消息来了一下子全划花了。 本页把甘孜队的近况、位次、赛程铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，连败会放大焦虑。
打开页面先看到。顺手点开，甘孜队客场0胜0平2负；甘孜队近3场0胜0平3负。我扶着沙发扶手站起来，甘孜队那记远射划出弧线，我腿都软了。
聊到甘孜队，我低头刷了下赛后的数据统计，越看越觉得胸闷气短。点开战绩栏，甘孜队主场0胜0平1负。我膝盖上的饼干渣掉了一地，我也懒得扫，眼睛没离开过屏幕。
我习惯性咬指甲，咬到一半发现咬破了，这才把拇指头从嘴里拿开。出门扔垃圾，便利店里那户人家也刚散场，我们互相点点头，谁都没说话。
